Le «corps d’exception»
et ses metamorphoses

Réflexions sur la construction

et la destruction de «I'immigré »

et du «jeune» issu de I'immigration coloniale
et post -coloniale

Pierre Tévanian

«Je suis un homme invisible. Non, rien de commun avec

ces fantomes qui hantent les romans d’Edgar Allan Poe.

Rien a voir, non plus, avec les ectoplasmes de vos productions
hollywoodiennes. Je suis un homme réel, de chair et d’os, de fibres et
de liquides — on pourrait méme dire que je posséde un esprit.

Je suis invisible, comprenez bien, simplement parce que les gens refusent
de me voir. Comme les tétes sans corps qu’on voit parfois

dans les exhibitions foraines, j’ai ['air d’avoir été entouré

de miroirs de gros verre déformant. Quand ils s approchent

de moi, les gens ne voient que mon environnement, eux-mémes,

ou les fantasmes de leur imagination — en fait ils voient tout

et n’importe quoi, sauf moi.

Mon invisibilité n’est pas une question d’accident biochimique survenu
a mon épiderme. Cette invisibilité dont je parle est due

a une disposition particuliére des yeux des gens que je rencontre.

Elle tient a la construction de leurs yeux internes, ces yeux

avec lesquels, par le truchement de leurs yeux physiques,

ils regardent la réalité.»

Ralph Ellison !

es réflexions qui suivent sont issues d’un travail engaggé,

depuis 2001, dans le cadre du séminaire de Sidi Mohammed

Barkat, «Les fondements de la violence politique » 2, autour
de la situation singuliére de I’immigré et du «jeune» issus de
la colonisation, situation que j’ai nommée «corps d’exception ».
Ce concept, emprunté a Sidi Mohammed Barkat, provient d’une
analyse de la situation du colonisé algérien, et de la maniére dont
des discours et des dispositifs juridiques d’exception ont construit
et transmis une image: I’image de «l’indigéne» comme corps
d’exception 3.

Quasimodo, n° 9 (« Corps en guerre. Imaginaires, idéologies, destructions. Tome 2 »),
printemps 2006, Montpellier, p. 163-180
Texte disponible sur http://www.revue-quasimodo.org

1 — Ralph Ellison, Homme
invisible pour qui chantes-tu ?,
Grasset, 1968 (réédition 2003,
collection «Cahiers rouges »).

2 — Dans le cadre du College
international de philosophie.

3 — Cf. Sidi Mohammed Barkat,
«De la terreur dans I’Etat

de droit », in Sidi Mohammed
Barkat (dir.), Des Frangais
contre la terreur d’Etat (Algérie,
1954-1962), Réflex, 2002,
p.7-17; «Le 17 octobre 1961
ou la haine de la vie»,

in Olivier Lecour-Grandmaison
(dir.), Faut-il avoir la haine ?,
L’Harmattan, 2001, p. 11-19,

et «Le corps d’exception et

la citoyenneté intransmissible »,
Tumultes, n° 21-22 («Le paria
une figure de la modernité »,
sous la direction de Martine
Leibovici et Eleni Varikas).
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4 — Cf. Pierre Tévanian et

Sylvie Tissot, Mots a Maux.
Dictionnaire de la lepénisation
des esprits, Paris, L’Esprit
frappeur, 2002, article
«Immigré», p. 167-173.

5 — Cf. Erving Goffman, Stigmate,
Paris, Minuit, 1975.

6 — Cf. Colette Guillaumin,
L’ldéologie raciste, [1972], Paris,
Gallimard, «Folio essais », 2002.
7 — Cf. Michel Foucault,

Histoire de la sexualité.

Tome 1 : La Volonté de savoir,
Paris, Gallimard, 1976.
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Un corps d’exception se définit comme un corps soumis en tout
lieu et en tout temps a «1’état d’exception». La construction d’un
corps d’exception crée donc une situation spécifique : d’ordinaire,
ce qu'on nomme «I’état d’exception» est décrété par le pouvoir
souverain sur un territoire et pour une période délimités (par exem-
ple en temps de guerre), mais s’applique a tous; le corps d’excep-
tion est pour ainsi dire une formulation inverse de I’exception:
seuls certains corps sont soumis au traitement d’exception, mais ils
le sont en tout lieu et en tout temps.

Si ce concept de corps d’exception s’est avéré utile pour penser
la discrimination, et plus particuliérement celle que vivent les im-
migrés issus de la colonisation et leurs enfants nés en France (sou-
vent nommés, de maniére impropre mais révélatrice, «immigrés de
la deuxieme génération»*), ¢’est notamment parce qu’il est plus
«ouverty» que le concept de stigmate>. En effet, comme 1’a déja
souligné Colette Guillaumin®, la discrimination raciste ne prend
ni communément, ni originairement, 1’aspect brutal, guerrier,
de I’hostilité, de la stigmatisation, de la persécution et de la destruc-
tion des corps; sa manifestation la plus commune est au contraire
une certaine forme d’indifférence: le «laisser mourir» dont a pu
parler Foucault, ou méme un certain mode de «laisser vivre»'.
En d’autres termes, le corps d’exception n’est pas nécessairement
un corps «voyanty, vers lequel convergent les regards haineux et
les doigts accusateurs, ni méme un corps infirme, objet de regards
et de discours compatissants (éventualité qu’envisage aussi Erving
Goffman dans Stigmate) ; il peut étre aussi un corps invisible.

Le concept de corps d’exception présente un autre avantage:
en renvoyant a «1’état d’exception», il permet de rappeler sans
équivoque possible un point décisif: la discrimination raciste,
y compris dans ses formes les plus quotidiennes et «populaires »,
est tout sauf un réflexe naturel de peur — face a une «différence »
elle-méme «naturelle». C’est au contraire le produit d’une cons-
truction juridique et étatique — par exemple, en 1’occurrence,
le systéme colonial puis les politiques publiques «d’immigration »
et «d’intégration ».

Par ailleurs, en spécifiant que 1’exception s’inscrit a méme
le corps (et non sur un territoire), ce concept nous aide a bien perce-
voir la dimension esthétique du probléme social et politique qu’est
la discrimination : avant d’étre une inégalité de traitement, et pour
pouvoir étre une inégalité de traitement, la discrimination com-
mence nécessairement par une inégalité dans la perception, donc
par une relation esthétique particuliére au corps de I’autre. Etudier
la discrimination, c’est donc étudier des schémes de perception
du corps, ces «yeux internes» dont parle Ralph Ellison; et étudier
I’expérience vécue de la discrimination, c’est nécessairement s’in-
téresser de prés a des maniéres particuliéres d’habiter son corps,
d’étre «bien» ou «mal dans sa peau ».
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Une partie importante de mon travail a porté sur la filiation qui
existe entre le colonisé et I'immigré (ou le « jeune issu de ['immi-
gration »), a la fois du point de vue de la situation réelle (juridique,
socio-économique, politique, policiére) et du point de vue des
représentations. Je me suis efforcé de montrer en quel sens on peut
parler de I’'immigré et du «jeune issu de [’'immigration» comme
d’un corps d’exception, encore enfermé dans un ensemble de dis-
positifs et de représentations produites au temps de «I’indigéne » 8.
Ce travail m’a conduit a distinguer trois principaux modes d’exis-
tence du corps d’exception dans 1’espace social, que j’ai nommés
corps invisible , corps infirme et corps furieux . Etj’ai tenté d’expli-
quer comment on passe d’un mode d’existence a un autre (du statut
de corps invisible au statut de corps infirme, puis du statut de corps
infirme au statut de corps furieux).

Ces réflexions ne prétendent pas a 1’exhaustivité. Elles laissent
notamment de co6té les formes spécifiques que peut prendre la cons-
truction de la femme immigrée, de «la Noire» ou de «la beurette »
comme corps d’exception érotisé a outrance — formes difficilement
réductibles aux catégories de corps infirme ou de corps furieux.
On se contentera ici de présenter trois figures qui structurent pour
une grande part la perception du corps des personnes issues de
I’immigration post-coloniale — mais qu’on peut retrouver a
I’ceuvre dans la représentation d’autres corps d’exception comme
le Noir, le Juif, le Rom, I’homosexuel, la prostituée ou la femme?.

Jean-Michel Basquiat,

Gauche (208x 173 cm):
King of the Zulus, 1984-1985

Droite (152x 122 cm):
Low Pressure Zone, 1982

8 — Cette partie du travail

ne figure pas dans ce texte.

On trouvera un apergu rapide

de I’étendue de la discrimination
qui frappe les populations issues
de I’immigration post-coloniale
dans Pierre Tévanian, Le Racisme
républicain, Paris, L’Esprit
frappeur, 2002.

9 — C’est entre autres pour

cette raison que j’ai le plus
souvent préféré le terme de

corps d’exception a celui

d’ «immigré » ou de «jeune

issu de I’immigration post-
coloniale» : en plus de sa
concision, il permet de produire
des énoncés d’apparence générale
qui, bien qu’issus d’un travail

sur objet spécifique (les personnes
issues de I’immigration post-
coloniale), invitent le lecteur

a établir des correspondances
avec d’autres situations
(notamment celles des femmes,
des homosexuel(le)s, des Noirs
américains, des Juifs d’Europe,
des Roms...).
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10 — Cf. Jean-Paul Sartre,
Réflexions sur la question juive,
Gallimard, 1946 et Albert Memmi,
Portrait d’un Juif,

Paris, Gallimard, 1968.

11 — Cf. Pierre Tévanian et Sylvie
Tissot, op. cit., 2002. Toutes les
citations et allusions qui suivent,
concernant le corps furieux,
renvoient a ce livre.

12 — Ces formules ont été
prononcées respectivement
par: Valéry Giscard d’Estaing ;
Georges Marchais, Frangois
Mitterrand et Alain Juppé ;
Jacques Chirac.

13 — «Comment voulez-vous que
le travailleur frangais qui vit avec
sa femme et qui gagne, ensemble,
environ 15000 francs et qui voit,
sur le palier a coté de son HLM,
entassés, un homme, trois ou
quatre épouses, et une vingtaine
de gosses, qui gagnent 50000
francs par mois de prestations
sociales sans naturellement
travailler, si vous ajoutez a cela
le bruit et ['odeur, eh bien, le
travailleur frangais il devient fou !
Et ce n’est pas étre raciste que
de dire cela. Nous n’avons plus
les moyens d’honorer

le regroupement familial.

Et il faudra bien avoir le
courage de poser ce débat, qui
est un vrai débat moral, pour
savoir s il est naturel que des
étrangers bénéficient d 'une
solidarité nationale a laquelle ils
ne participent pas puisqu’ils ne
payent pas d’impots. »

Jacques Chirac,

Meeting ¢lectoral, 26 juin 1991.

David Alfaro Siqueiros,
Cain en los Estados Unidos,
[Cain aux Etats-Unis], 1947
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Les trois images du corps
d’exception

1. Le corps furieux

Dans un premier temps, le corps d’exception peut étre défini
comme un corps vers lequel convergent tous les regards, qu’on
montre du doigt et qu’on dévisage. On ne voit que lui, et de lui et
de ses semblables, on dit qu’ils «sont partout». Dans le discours
antisémite, par exemple, les Juifs «sont partout» dans la finance,
dans les médias, au gouvernement... 19 De méme, les «immigrés »,
dans la France des années 1980, «sont partout », dans les logements
sociaux, a I’ANPE, dans les maternités, dans les quartiers dits «sen-
sibles » — et «dans tous les mauvais coups » : délinquance, chomage,
déficits publics, etc. 1

On peut donc définir le corps d’exception comme un corps om-
niprésent et proliférant, qui suscite les discours les plus inquiets
sur les risque d’«invasion», mais aussi sur le dépassement du
«seuil de tolérance», la polygamie, les familles nombreuses et
les allocations familiales, ou encore la « promiscuité» et la «coha-
bitation difficile»12. Ce corps n’est d’ailleurs pas seulement trop
«voyant», il est aussi «bruyant» et «odorant» — cf. la célébre
tirade de 1’actuel Président de la République sur «le bruit et
["odeur» des immigrés 13.

Ce corps omniprésent présente une autre caractéristique essen-
tielle : la dangerosité. C’est un corps menagant, un parasite qui met
en péril «!’identité nationale », le «bien étre économique du pays »,
ainsi que «notre systéeme de prestations sociales». Cela peut étre
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aussiun corps porteur de maladie — méme si ce théme est en relative
déperdition aujourd’hui, par rapport aux années 1930, et méme par
rapport aux années 1960 4. C’est surtout un corps furieux, sexuelle-
ment menagant et prédisposé a la violence. Ces formes diverses de
dangerosité s’expriment dans les discours sur «la délinquance des
immigrés » et sur le caractére «irrationnel» de la «violence des jeu-
nes des banlieues », ainsi que dans la chaine d’amalgames qui méne
de I’islam a I’islamisme, de I’islamisme a I’intégrisme et de I’inté-
grisme au terrorisme. Elle s’exprime également par I’animalisation :
le corps furieux de I’immigré, comme naguere celui du colonisé,
est parfois assimilé a celui d’une béte féroce, d’un fauve, d’une
hyene ; ou bien, comme «le Juif», «le Tutsi» et bien d’autres corps
d’exception, il est assimilé a une «bestiole» nuisible: un «raton»
ou un insecte parasite, un «cafard»... 15

Lo |

E

Ce rapport phobique ou haineux au corps de I’autre est en général
considéré comme 1’archétype de la posture raciste. Or, il n’est en
réalité qu’une forme parmi d’autres du racisme, qui n’est ni origi-
naire, ni paradigmatique, et qui n’advient que dans des conditions
trés spécifiques. On peut méme dire que le mode d’existence ordi-
naire du corps d’exception dans I’espace social n’est pas cette hyper-
visibilité, mais bien au contraire une certaine espece d’invisibilité.

2. Le corps invisible

En effet, le racisme est bien la relation a un corps qu’on «ne peut
pas sentir» et qu’on «ne peut pas voir », mais ces formules doivent
étre prises au pied de la lettre : avant la détestation, il y a la pure et
simple incapacité de percevoir le corps d’exception. C’est ce qu’a
si bien exprimé Ralph Ellison dans son roman autobiographique

14 — Cf. Gérard Noiriel,

Les Origines républicaines

de Vichy, Paris, Hachette, 1999,
et Yvan Gastaut, L Immigration
et [’opinion en France

sous la cinquiéme république,
Paris, Le Seuil, 1999.

15 — Sur ces formes
d’animalisation, cf. Paul Lidsky,
Les Ecrivains contre la commune,
Paris, La Découverte, 1999 ;
Alain Brossat, Le Corps de
[’ennemi, La Fabrique éditions,
1999 ; Jean-Paul Gouteux,

La Nuit rwandaise,

Paris, L’Esprit frappeur, 2002.

André Galland,

Travailleurs frangais, les meneurs
communistes les voila !,

affiche, 1932 (MHC-BDIC)
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Jean-Michel Basquiat,
Red Scull (150x 150 cm), 1982

16 — C’est pourquoi les discours
qui prétendent dépasser

«les ambiguités du droit

a la différence » en pronant

le «droit a I'indifférence »

ne résistent pas a I’examen :
d’une part, la notion de «droit

a la différence » ne porte pas

en elle les détournements
«différentialistes » que lui ont fait
subir les idéologues de

la Nouvelle Droite (contrairement
a ce qu’affirme Pierre-André
Taguieff dans La Force

du préjugé, Gallimard, 1988),
puisque la notion de droit
implique une véritable place
laissée a la liberté de choix

des individus ; d’autre part,

le «droit a I'indifférence »

ne saurait étre un fondement
suffisant : s’il permet de s’opposer
aux formes les plus haineuses

de stigmatisation, il n’est

en revanche d’aucun secours
pour fonder une remise en cause
des formes les plus masquées

et déniées de discrimination :

le mépris, la cécité et le
consentement a I’exploitation ou
a I’exclusion. En d’autres termes :
le «droit a I'indifférence » est

une revendication pertinente

pour un corps furieux , mais

il n’a aucun sens pour un corps
invisible, qui lutte précisément
contre une certaine forme
d’indifférence.
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Invisible man : la premiére forme du racisme, et la plus constante,
ce n’est pas le regard haineux et I’injure, mais plutdt 1’indifférence
et le silence — par exemple le fait de ne pas dire « bonjour». Avant
«sale Noir», «sale Arabe» ou «sale Juif», il y a: «Pardon, je ne
vous avais pas vu» 10,

Dans le cas des immigrés issus de la colonisation, par exemple,
on peut dire, a grands traits, qu’avant de se retrouver au centre de
tous les regards et de toutes les conversations (2 partir des «rodéos »
de I’été 1981, de la Marche pour ’égalité de 1983, des gréves des
usines Talbot et de I’entrée sur la scéne politique du Front national),
ils ont été essentiellement des corps invisibles (avec quelques mo-
ments de visibilité, notamment au cours des années 70, a ’occasion
des luttes de sans-papiers et de résidents de foyers Sonacotra).
Sur ce point, d’ailleurs, une différenciation sexuelle est possible:
I’invisibilité des femmes immigrées pendant les années 1960 et
1970 est bien plus radicale que celle des hommes. D’autres différen-
ciations pourraient également étre envisagées: par exemple, dans
la France de 2003, on peut dire, 1a encore a grands traits, que
le mode d’existence le plus fréquent pour le «beur» est le corps
furieux, tandis que la «beurette» est davantage congue comme un
corps infirme et que «1’ Asiatique » est un corps invisible. Quant aux
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Roms, on peut dire qu’ils viennent, a leur corps défendant, de sortir
de I'invisibilité, et qu’ils doivent désormais se débattre entre des
images de corps infirme et de corps furieux.

Mais qu’est-ce, exactement, qu’un corps «invisible» ? C’est
d’abord un corps dont on ne dit pas, comme du corps furieux, que
«des comme lui», «il y en a trop», car on ne songe méme pas d
compter. Et si d’aventure quelqu’un pose la question du nombre
(par exemple, en 1960 : «A votre avis, combien de personnes y a-t-il
dans le bidonville de Nanterre ?»), il est probable que la majorité
des réponses reste en-dessous de la réalité 17.

Un corps invisible est aussi un corps a qui on ne parle pas, et dont
on ne parle pas: jusqu’aux années 1980, par exemple, on ne trouve
pas un mot sur «l’immigration» dans le programme politique du
RPR !8, Quant au programme du Parti Socialiste, il faut attendre
la campagne présidentielle de 1974 pour y trouver quelque chose
sur le sujet. Et lorsque, durant cette campagne, la revue Parole et
Société envoie un questionnaire sur la question a tous les candidats,
aucun ne répond. Quelques années plus tard, lorsqu’une émission
de télévision, Les Dossiers de [’écran, est consacrée pour la pre-
micre fois aux immigrés et a leurs conditions de vie, I’émission
réalise I’un de ses plus faibles taux d’audience. Un corps invisible,
c’est aussi cela: un corps qui «ne fait pas d’audience». Tandis
qu’un corps furieux, ¢’est un corps comme celui des lycéennes voi-
lées a I’automne 1989 : il y a alors des dizaines de débats télévisés,
trés regardés.

L’invisibilité, c’est donc ne pas apparaitre sur les écrans de
cinéma ou de télévision, ni dans la presse ; mais c’est aussi ne pas
étre compté dans le corps politique (I’'immigré «non-européen »
n’est pas citoyen, il ne vote pas) et ne pas étre «pris en compte »
dans le discours politique : tous ne s’adressent qu’aux « Francaises »
et aux «Frangais », et aucun ne mentionne les problémes vécus par
les immigrés.

Les corps invisibles sont enfin des corps maintenus autant que
possible hors du champ de vision des autres corps, par des formes
diverses de ségrégation — tant au niveau du lieu d’habitation que
du lieu de travail, puisque la «main-d’ceuvre immigrée » occupe
une place particuliére dans la division du travail, a laquelle corres-
pond un espace-temps particulier. Il existe en effet une ségrégation
dans I’espace, mais aussi une ségrégation dans le temps — il suffit,
pour s’en rendre compte, de comparer la « composition ethnique »
des rames de métro entre 5 et 7 heures du matin et entre 7 et 9.

Le corps d’exception est donc tantot exceptionnellement visi-
ble, tantdt exceptionnellement invisible. Mais dans les deux cas,
quelque chose demeure : [’exceptionalité. Le corps d’exception
est en effet un corps qu’on ne pergoit pas comme on percoit les
autres corps : tantdt on ne voit rien, tantot on voit « tout et n’importe

17 — Ou encore, aujourd’hui,
dans le seiziéme arrondissement :
«combien d’étrangers ? » Dans
une étude récente, Véronique

de Rudder montre que pres

du quart des habitants de cet
arrondissement sont étrangers, et
qu’une bonne partie d’entre eux
sont des immigrés de couleur et
pauvres... Mais elle montre aussi
que les autres habitants n’en ont
pas conscience — et que lorsqu’on
le leur demande, ils donnent une
évaluation du nombre d’étrangers
bien inférieure a ce qu’elle est en
réalité. Cf. Véronique de Rudder
(dir.), L’Inégalité raciste, Paris,
Presses Universitaires de France,
1999.

18 — Cf. Yvan Gastaut, op. cit.
Les exemples qui suivent sont
tous tirés de ce livre.

Siné, Satirix,
n°4, janvier 1972




19 — Ralph Ellison, op. cit.

20 — Cf. Erwing Goffman,
La Mise en scene de la vie
quotidienne, Paris, Minuit, 1973.
Cf. aussi Stigmate, op. cit.

21 — Cf. Mogniss H. Abdallah,

J'y suis, j'y reste ! Les luttes

de I'immigration en France depuis
les années soixante,

Paris, Réflex, 2000.

22— Cf. Aimé Césaire, Lettre

a Maurice Thorez, Présence
africaine, 1956. Ce fraternalisme
s’exprime notamment,
aujourd’hui, par des discours sur
«l’aliénation des «jeunes

de banlieue », et sur leur «absence
de conscience politique ».

11 s’exprime également par

un discours sur le manque de
radicalité ou de potentiel
subversif des luttes spécifiques
menées par les groupes militants
issus de I’immigration et des
«banlieues », qui se «cantonnent »
dans la lutte contre la discri-
mination a I’embauche alors

qu’il faudrait abolir le travail
salarié, dans la lutte contre la
double peine alors qu’il faut
abolir la prison, et dans la lutte
contre les crimes policiers et

leur impunité, alors que c’est la
police qu’il faut supprimer. Sur ce
différend, cf. Bouzid, La Marche,
Sindbad, 1984.

23 — Le plus réactionnaire,

et le plus raciste ou ethniciste,
étant sans doute la démographie.
Cf. Hervé Le Bras, Le Démon des
origines. Démographie et extréme
droite, Paris, L’ Aube, 1998.
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quoi», mais jamais on n’entre en contact avec un sujet, un individu
ordinaire «de chair et de sang, de liquides et de fibres», «possé-
dant méme un esprit» 1°.

Ce qui demeure également, c’est [/ ’hétéronomie, la dépossession
de cette prérogative essentielle pour I’étre humain qu’est la preé-
sentation de soi?0. Contrairement au corps ordinaire, qui garde
toujours une certaine liberté d’apparaitre et de disparaitre selon son
bon vouloir, d’étre plus ou moins «voyant », de « gérer son image »
comme il ’entend, le corps d’exception est un corps qui n’appa-
rait jamais comme il souhaiterait le faire: il n’est pas vu lorsqu’il
voudrait I’étre, et on le fixe du regard lorsqu’il aimerait passer ina-
percu. On comprend mieux, du coup, I’hésitation ou I’alternance,
du coté du corps d’exception, entre désir de visibilité et désir
d’invisibilité. Par exemple, aux luttes pour la visibilité qu’étaient
les luttes des foyers et la Marche pour 1’égalité de 1983 2! ont suc-
cédé chez beaucoup, a la fin des années quatre-vingt, une phase de
repli: pas nécessairement un «repli identitaire», comme tant de
commentateurs 1’ont dit, sans toujours donner un sens trés précis a
cette formule, mais un repli stratégique, une volonté de «disparai-
tre» ou de «se faire oublier », dans un contexte ou tous les regards
se tournaient vers «1’immigré », non pour le reconnaitre, mais pour
le mettre en accusation.

3. Le corps infirme

Il existe enfin un troisiéme mode d’existence du corps d’excep-
tion: le corps infirme. C’est un corps maintenu sous la tutelle d’un
bienfaiteur, et marqué essentiellement par le négatif, le manque,
la carence. De ce corps, il existe principalement deux paradig-
mes : d’une part la maladie, d’autre part I’immaturité ou I’enfance.
Dans les deux cas, c’est un corps dépossédé de la capacité de par-
ler: étymologiquement, 1’infans est celui qui ne parle pas; quant
au malade, il exprime sa souffrance en gémissant, mais c’est au
médecin qu’est confiée la tiche d’énoncer la vérité sur son état,
et de prescrire un traitement adéquat.

Cette image est souvent opposée par des «progressistes» ou
des «antiracistes » a celle du corps furieux : a I’'immigré coupable,
on oppose I’immigré victime. Il existe en effet un misérabilisme et
un paternalisme de gauche, et méme d’extréme gauche, qu’Aimé
Césaire a nommé si justement le «fraternalisme» : ce mélange de
sympathie et de condescendance qui fait du colonisé (ou aujourd’hui
de son descendant, I’immigré ou le «jeune issu de ['immigration »)
un frére, certes, mais un petit frére 22,

Cette image est aussi dominante dans le plus «progressiste » des
«discours d’expertise » : la sociologie 23. En effet, il s’est formé de-
puis la fin des années 80 un nouveau «sens commun sociologique »
sur ce qu’on nomme désormais les «quartiers sensibles» (voire
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les «quartiers malades»). Ce nouveau discours dominant a ceci
de particulier qu’il a d’énormes difficultés a produire des concepts
positifs : il n’est question que de «cumul de handicaps », de «dés-
herencey, d’«exil» ou d’«anomie». On soutient méme que ces
«quartiers d’exil» sont régis par des «non-rapports sociaux » 4.
La «banlieue» apparait ainsi comme un «désert», un «no man's
land», et les jeunes qui y vivent «ne sont unis que par la galeére,
la désorganisation et la rage»?5. On parle également de «déficit
d’autorité», de «manque de repéres » et de personnalités «destruc-
turées»... Comme le colonisé, dont il est souvent le descendant,
le «jeune issu de l’immigration» porte aujourd’hui, a méme
le corps, ce qu’Albert Memmi appelait déja, il y a prés d’un demi-
siecle, la «marque du négatif» 26.

On en arrive méme, dans un livre récent de Michel Wieviorka
consacré a la violence en banlicue, a la question suivante : « Sommes
nous entrés dans un processus de décivilisation ? » 27 La réponse de
Wieviorka est certes prudente, et il met en garde les politiques con-
tre ’exces de stigmatisation. En d’autres termes, sa position con-
siste a opposer I’image du corps infirme a I’image du corps furieux.
Ce qu’il est en revanche incapable de percevoir, c’est 1’existence
d’un corps intensif et actif, d’un corps qui bouge derri¢re (ou dans)
son image — bref, d’un processus de subjectivation?8. Le tort qui
est fait aux «jeunes issus de ['immigration», et auquel ils réagis-
sent de diverses maniéres, n’est plus, selon ce regard compatissant,
qu’un «handicap », une «pathologie» dont ces jeunes ne sont que
les victimes passives et dont I’origine n’est pas dite.

Ce misérabilisme est certes moins nocif que la haine viscérale.
Par exemple, sur la question des «foyers de travailleurs migrants »,
les discours misérabilistes sont moins ¢éloignés de la réalité que
les discours haineux, tel celui d’un rapport parlementaire qui, en
1996, décrivait la vie en foyer comme une «rente de situation» 2.
On peut méme dire que sur certains contentieux, la compassion
n’est pas inutile. Par exemple, il suffit de percevoir les jeunes
filles voilées comme des corps infirmes pour sauver 1’essentiel,
en I’occurrence leur droit de suivre une scolarité normale : en effet,
si on les per¢oit comme des victimes passives de la violence pa-
triarcale, ce qu’elles ne sont pas forcément, on se trompe peut-étre,
mais on évite au moins 1’attitude la plus lourde de conséquences:
la fuite en avant dans le fantasme, la phobie ou la haine — comme
cet intellectuel qui déclarait en 1994 : «Ces lycéennes savent tres
bien que leur voile est taché de sang» 30 (allusion aux hommes,
aux femmes et aux enfants égorgés en Algérie).

Cela dit, le regard misérabiliste, qu’il soit teinté de paternalisme
ou de fraternalisme, n’est pas une pleine reconnaissance. Césaire
le soulignait dans sa Lettre a Maurice Thorez: le regard fraterna-
liste est un regard qui ne reconnait pas a son «petit frere » le statut
de sujet autonome. Un épisode permet de bien faire apparaitre

24 — Les principaux relais
intellectuels de ce nouveau sens
commun, auteurs des formules
citées, sont les sociologues Alain
Touraine, Michel Wieviorka,
Frangois Dubet, Didier
Lapeyronnie et Jacques Donzelot.
Sur la genése de ce nouveau sens
commun misérabiliste, cf. Sylvie
Tissot, Réformer les quartiers.
Enquéte sociologique sur une
catégorie de l’action publique,
These de doctorat soutenue

a I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales en décembre
2002. 11 convient de mentionner
aussi les sociologues qui

se sont efforcés d’éviter ce
misérabilisme, parmi lesquels
David Lepoutre, Michel Kokoreff,
Ahmed Boubeker, et surtout Said
Bouamama, ou plus récemment,
Olivier Masclet. Cf. Said
Bouamama, De la galere

a la citoyenneté, Desclée

de Brouwer, 1993, et Olivier
Masclet, La Gauche et les cités.
Enquéte sur un rendez-vous
mangqué, La Dispute, 2003.

25 — Frangois Dubet, La Galere,
Paris, Fayard, 1987.

26 — Cf. Albert Memmi, Portrait
du colonisé, [1973], Paris,
Gallimard, «Folio essais », 2002.

27 — Michel Wieviorka (dir.),
Violence en France,
Paris, Seuil, 1999.

28 — Cf. Gilles Deleuze, Foucault,
Editions de Minuit, 1986.

29 — Henri Cuq, Rapport
parlementaire cité par Michel
Fiévet dans Le Livre blanc des
foyers de travailleurs migrants,
Paris, L’Harmattan, 1999.

30 — André Glucksmann, cité dans
Pierre Tévanian et Sylvie Tissot,
op. cit., 2002.
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31 — Cf. Jacques Attali,
Verbatim. Tome 1, 1986, Paris,
Fayard, 1993 ; Philippe Juhem,
SOS Racisme, histoire d une
mobilisation « apolitique », theése
de science politique (disponible
sur internet : http://person.club-
internet.fr/juhem).

32 — Cf. Mogniss H. Abdallah,
op. cit.

33 — En ce sens, SOS Racisme
est au sens strict une opération
policiere, au sens ou I’entend
Jacques Ranciere : une opération
qui confisque la parole et remet
les corps a leur place. Cf. Jacques
Ranciére, La Mésentente,

Paris, Galilée, 1995.

34 — Cf. Véronique de Rudder
(dir.), op. cit.

35 — Ibidem.
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la limite de ce regard compatissant, paternaliste ou fraternaliste :
le lancement de 1’association SOS Racisme. En effet, cette asso-
ciation montée de toutes piéces par des responsables socialistes et
des conseillers de la présidence de la République 3! se propose de
venir au secours des jeunes issus de I’immigration post-coloniale,
cela au moment méme ou beaucoup d’entre eux refusent ce type
de secours et décident d’ceuvrer eux-mémes a leur émancipation.
Au moment méme ou des milliers de personnes refusent le statut
de jeunes «en détresse » et remettent en cause la capacité des insti-
tutions a leur «venir en aide », ils se voient proposer une nouvelle
structure dont le nom lui-méme sonne comme un rappel a ’ordre :
il y a d’un co6té des «victimes » du racisme qui lancent des «SOS »,
et de 'autre des personnes compétentes pour leur venir en aide.
Comme I’a souligné Mogniss Abdallah, on assiste a une redistribu-
tion de la parole publique: lors de la Marche, ce sont les «beurs »
qui parlent, tandis que dans «Touche pas @ mon pote», celui qui
parle est un «blanc » antiraciste, qui s’adresse a un «blanc » raciste,
et lui dit de ne pas toucher a son pote «immigré» 32. Autrement
dit: dans cette nouvelle configuration, le «pote» n’est plus actif
mais passif. Il cesse d’étre un sujet parlant, il n’est plus désormais
qu’un objet de discours 33.

Les métamorphoses
du corps d’exception

Il reste pour finir, a comprendre comment, dans la représenta-
tion sociale, le corps d’exception passe d’un mode d’existence a
un autre : comment un corps invisible devient visible, et comment
un corps infirme devient un corps furieux.

Tout d’abord, il convient de préciser que ces trois images peu-
vent coexister. L’image dominante n’est pas partout la méme:
comme 1’a souligné Véronique de Rudder, un méme immigré peut
étre invisible dans le seiziéme arrondissement, et sur la sellette
dans I’Est parisien34. Un méme corps peut aussi, dans un méme
quartier, étre un corps invisible pour certains, un corps furieux pour
d’autres, pour d’autres encore un corps infirme — et pour d’autres
enfin un corps ordinaire. Les différences de perception peuvent
sans doute s’expliquer par de multiples facteurs, comme le milieu
social et familial, les convictions et les pratiques religieuses, ou
I’histoire personnelle. Sans doute le genre est-il aussi une variable
pertinente : a partir d’une enquéte menée aupres de concierges,
Véronique de Rudder remarque que chez les hommes, le racisme
prend le plus souvent la forme de la haine, tandis que chez les fem-
mes, il prend davantage la forme de la compassion 35, En d’autres
termes, les femmes pergoivent davantage 1I’immigré comme un
corps souffrant ou immature, tandis que les hommes voient davan-
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tage un corps furieux. Cette variable de genre joue d’ailleurs aussi
au niveau de ['objet du regard: les femmes immigrées ou issues
de I’immigration post-coloniale sont plus fréquemment des corps
invisibles, souffrants ou immatures, tandis que les hommes sont
davantage stigmatisés comme des corps furieux et menagants —
les premicres étant d’ailleurs réduites fréquemment au statut de
victimes des seconds 3°.

Cela dit, au-dela de ces variations, il existe aussi des phénoménes
de fixation autour d’une seule image, c’est-a-dire des situations so-
ciales ou politiques dans lesquelles une seule image devient, sinon
hégémonique, du moins dominante : corps invisible, corps infirme,
ou corps furieux.

Si ’on veut comprendre la logique de ces fixations, il convient
de préter attention au rdle essentiel que jouent les corps d’ex-
ception eux-mémes. Cela ne signifie évidemment pas qu’ils sont
d’une quelconque manicre responsables de la discrimination qu’ils
subissent37; en revanche, la modalité sous laquelle ils rencontrent et
subissent cette discrimination dépend pour une grande part de la ma-
niere dont ils choisissent de vivre leur condition de corps d’excep-
tion. En d’autres termes, on ne choisit pas d’étre corps d’exception,
mais on choisit, dans une certaine mesure, quel corps d’exception on
devient — corps invisible, corps infirme ou corps furieux.

36 — Cf. le traitement médiatique
du sexisme en banlieue.

Par exemple un dessin de

Pessin dans Le Monde du

25 octobre 2002 illustrant

le théme de la «condition des

Jeunes femmes en banlieue» :

une jeune fille est entourée de
plusieurs gargons portant des
casquettes a I’envers, a qui elle
dit: «Ni voile ni viol,

que ¢a vous plaise ou non. »

37 — Sur cette question, I’analyse
de Sartre est définitive : la

cause du racisme est a chercher
entierement dans la téte du raciste,
et absolument pas du coté de sa
victime — ni dans sa différence,
ni dans son nombre, ni dans son
comportement fautif.

Cf. Jean-Paul Sartre, op. cit.,
chapitre I, p. 7-67.

Dessin de Bernar,
Politis, 1989
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38 — Ces deux principes
d’explication sont les plus
fréquemment invoqués. Il y a
tout d’abord I’idée du «temps
réparateur» (que Martin Luther
King a critiquée sous le nom de
«mythe du temps qui travaille
pour nous », dans sa Lettre de la
Gedle de Birmingham): I’idée
«optimiste » selon laquelle

«avec le temps », les «vieux
préjugés » tendent a disparaitre,
ou du moins a perdre de leur
force. Il y a ensuite la thése du
«repli sur soi en temps de crise » :
I’idée selon laquelle c’est «en
derniére instance » la conjoncture
économique qui produit, quasi-
mécaniquement, le rejet de
I’autre ou au contraire |’ouverture
a l’autre. Ces deux modes
d’explication ne supportent pas
longtemps I’examen : la thése

du temps réparateur méconnait

la puissance des mécanismes

de reproduction et de transmission
de I’image du corps d’exception ;
quant a la thése du repli sur soi
en temps de crise, elle laisse
inexpliquées d’une part

la permanence de logiques
discriminatoires dans les périodes
de croissance et de plein-emploi,
d’autre part la focalisation

du «rejet en temps de crise »

sur certains corps étrangers plutot
que d’autres — par exemple

les Roms ou les immigrés post-
coloniaux et leurs enfants frangais,
plus que certains nouveaux
arrivants polonais, yougoslaves ou
roumains.

39 — Cf. Alain Brossat,

Le Corps de I’ennemi, op. cit.

40 — Cf. Frantz Fanon,

Les Damnés de la terre, [1961],
Paris, La Découverte, 2002,

et Albert Memmi, «Le portrait
mythique du colonisé », dans
Portrait du colonisé, op. cit.,

p. 101-110.

41 — Cf. Jacques Ranciére, op. cit.
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1. Propositions théoriques

En effet, I’image du corps d’exception, une fois produite et mise
en circulation, n’évolue pas toute seule sous I’effet du «temps»
ou de la «conjoncture économique »38: les transformations qui
I’affectent dépendent pour une part importante de la maniére dont
se comporte le corps d’exception. En temps de conflit, par exem-
ple au moment de la conquéte coloniale et de ce qu’on a appelé
la «pacification », la premiére image qui se construit est celle d’un
corps furieux. L’adversaire qui tient téte au «maitre» est anima-
lisé, sans d’ailleurs que cette animalisation ait quoi que ce soit de
spécifique : elle reléve de la plus ordinaire logique de guerre3°.
I n’y a pas encore de corps d’exception, mais seulement une situa-
tion d’exception.

C’est seulement dans un second moment, en temps de paix,
qu’est construit le corps d’exception et qu’est fagonnée /’image du
corps d’exception. Cette image prend d’abord la forme du corps
infirme. 11 faut en effet un mythe fondateur, dans lequel un corps
misérable et immature trouve le maitre a la fois ferme et généreux
qui lui manquait 49,

Ensuite, au fur et a mesure que la domination s’institue, ce corps
infirme tend a s’effacer, jusqu’a devenir un corps invisible. Il ne le
devient évidemment jamais totalement, mais on peut dire que /’in-
visibilité est ['horizon vers lequel tend tout systéeme de domination.

Les choses peuvent en rester 1a, tant qu’il n’y a pas de poli-
tique — telle est, par exemple, la situation la plus générale des
Asiatiques dans la France contemporaine : ce sont des corps d’ex-
ception, qui n’échappent a la stigmatisation haineuse que dans
la mesure ou ils demeurent invisibles, a la place qui leur est assi-
gnée. En revanche, dés qu’il y a de la politique, dés que le corps
d’exception sort de I’invisibilité, il devient un corps infirme, c’est-
a-dire un corps visible, mais inaudible. 11 se produit en effet ce
que Jacques Ranciére appelle une mésentente*! : la manifestation
d’égalité et le discours de revendication qui I’accompagne ne sont
pas entendus, méme s’ils sont écoutés. Car il y a toujours des dmes
bienveillantes qui se mettent «a ’écoute» des manifestations et
des revendications, mais elles ne parviennent a percevoir ces ma-
nifestations que comme une agitation fébrile, et elles n’entendent
dans les discours revendicatifs qu’une «grogne» ou un «cri de
souffrance». En d’autres termes, [’acte posé par le corps d’ex-
ception est relégué au rang de comportement ; sa valeur politique
disparait, au profit d’une valeur simplement symptomatique ; quant
au discours qui accompagne 1’acte politique, il est littéralement
vidé de son sens, au profit d’un «sens caché» qui lui est attribug,
de I’extérieur, par les agents institués de 1’exégese «légitime» :
les «experts ». Invariablement, on répond aux manifestants qu’on
les a compris et entendus, mais on ajoute aussitot que ce qu il
y a a entendre, ce n’est pas ce qu’ils ont dit. Leur parole ren-
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voie toujours a quelque chose de «plus profond», qui reléve de
la «souffrance», de 1I’«inquiétude » ou du «désarroi». Et c’est
ainsi qu’a la place de 1’égalité de traitement qu’il a on-ne-peut-plus
explicitement exigé, le corps d’exception ne se voit proposés que
la compassion, la « générosité» et I’octroi d’une «meilleure place »
— dans une structure toujours inégalitaire 42.

Enfin, si le corps d’exception insiste, s’il refuse de dire merci
pour cette «place» un peu «meilleure» qu’on lui propose gé-
néreusement, la sympathie se retourne aisément en agacement,
voire en ressentiment. On stigmatise alors son «ingratitude »,
son «arrogance » et son attitude déplacée, et I’on se tient a dis-
tance de ce corps «sauvage » qui littéralement ne tient pas en place.
L’image qui prend corps est alors celle d’un étre insatiable qui
demande toujours plus, d’un corps menagant, menteur, fraudeur,
voleur, violeur, envahisseur, dont la seule présence met en péril
I’existence de I’homme «civilisé». La violence est alors vécue,
du coté de cet homme civilisé, comme un réflexe de légitime dé-
fense. C’est par exemple ce qui est advenu, sous une forme extréme
et a grande échelle, en octobre 1961 43.

Pour résumer dans la «pensée d’Etat»** incorporée par
les individus, le corps furieux, ¢ ’est le corps d’exception qui fait de
la politique.

2. Etude d’un cas : les trois corps de «1’indigéne »

On peut par exemple retrouver ces métamorphoses dans I’his-
toire du colonisé, en partant d’une étude lexicographique des
manuels scolaires menée par I’historien Eric Savarése4S. A partir
d’un décompte des occurrences de certains mots («nous », «eux »,
«la France», «les colons », «les indigénes »), Eric Savarése aboutit
aux conclusions suivantes: jusqu’en 1918, les manuels d’histoire
parlent beaucoup plus de «la France» que des «indigénesy, et
ces derniers sont systématiquement dévalorisés. Tout ce qui se dit
a leur propos se rapporte a 1’arriération, a la déficience, au man-
que — bref: au besoin d’un maitre ferme et généreux, sévere mais
juste 46, Une image revient souvent : les indigenes sont des enfants
a qui manquent des tuteurs. Et de maniere prévisible, tout ce qui se
rapporte aux Francgais est valorisé, et présenté comme la réponse
adéquate au besoin des indigénes. On est donc bien face a un récit
mythique, qui construit I’image d’un corps essentiellement infirme,
saisi sporadiquement par des acces de sauvagerie.

A partir de 1918 se produisent deux changements majeurs.
Tout d’abord, le discours sur les colonisés est plus valorisant:
on parle moins de sauvagerie, et I’on vante la loyauté des indige-
nes, notamment au cours de la Grande guerre. Mais le changement
le plus sensible se situe ailleurs : le discours sur «/’indigene » occupe
de moins en moins de place, et il n’est désormais plus question que de

42 — Tel est le role que joue

le plus souvent en France

la notion d’intégration. Prononcer
ce mot sert essentiellement a ne
pas en prononcer d’autres, comme
discrimination ou inégalité.

On a en effet longtemps

parlé, dans les ministeéres, de
«problémes d’intégration » plutot
que de discriminations rencontrées
sur le marché de I’emploi et du
logement par les «jeunes issus

de I’immigration ».

Et la promotion d’un idéal
d’intégration a toujours été pour
les pouvoirs publics un moyen
d’évacuer toute revendication

ou affirmation égalitaire — car étre
«intégré », étre «inclus» et «avoir
une place » vaut sans doute mieux
que d’étre exclu, mais cela ne dit
pas de quelle place il s’agit.

Un serviteur possede une place,

il est inclus et intégré ; il n’en
demeure pas moins subordonné,
méprisé et exploité. Le concept
d’intégration fut ainsi brandi

par I’Etat colonial comme

une concession destinée a contenir
les colonisés et a refouler

leurs revendications d’égalité
puis d’autodétermination. Et cette
sceéne s’est rejouée en France

au milieu des années 1980 : face
a I’émergence d’un mouvement
auto-organisé des «jeunes issus
de I'immigration », dans la foulée
de la Marche pour 1’égalité de
1983 et de «Convergence 84 »,
qui revendiquaient des droits
(notamment le droit de vote

pour les parents, 1’abrogation

de la double peine, le droit

a l’emploi, et le droit a la vie

et la fin de I’impunité policiere),
le gouvernement socialiste

a répondu immédiatement

en termes d’«intégration» (ou

de la lutte contre «1’exclusion »)
et non en termes d’égalité.

Cf. Farida Belghoul, « BHL,
Barre, Gros-minet et les autres »,
Sans Frontieres, n° 92-93, mai
1985 ; Mogniss H. Abdallah,

op. cit.; Philipp Juhem, op. cit. ;
Olivier Masclet, op. cit.

43 — Cf. Sidi Mohammed Barkat,
«Corps et Etat. Nouvelles notes
sur le 17 octobre 1961 », dans ce
méme numéro de Quasimodo.

44 — Cf. Abdelmalek Sayad,

La Double absence. Des illusions
de I'émigré aux souffrances

de l'immigré, Paris, Seuil, 1999.
45 — Bric Savareése, Histoire

coloniale et immigration,
Séguier, 1999.
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NOUVELLEE AVENTURES DEE PIEDS-NIOKELES .-

«la Francey» et de ses «réali-
sa-tions ». On passe en effet d’un
tiers des occurrences pour les co-
lonisés (et deux tiers pour les co-
lons) a seulement un dixiéme des
occurrences (et neuf dixiémes pour
les colons). En outre, ces rares
allusions aux colonisés ne sont que
I’occasion d’admirer le travail de
civilisation réalisé «sur eux» par
«la France». Eric Savarése résu-
me cette évolution d’une formule:
I’indigéne devient un miroir, dans
lequel le colonisateur se regarde
et s’admire. L’historien parle aussi
d’«oubli de !'indigene ». Mais on

==

N

Dessin de Forton

«Nouvelles aventures

des Pieds-Nickelés »

«Ne pouvant plus supporter

le contact de la tole du plancher,
chauffé au rouge, ils s étaient
accrochés aux barreaux

de leur cage et n’avaient pas l’air
d’étre a la noce»

L’Epatant, n° 501, 21 février 1918

46 — On remarquera au passage
I’étonnante longévité de cette
formule «fermeté et générosité »,
qu’on retrouve aujourd’hui

dans absolument tous les
discours gouvernementaux sur
I’immigration, toutes tendances
confondues.
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peut dire les choses autrement:
dans ces manuels scolaires, les corps
infirmes et furieux sont devenus des
corps invisibles.

Eric Savarése conclut son étude
en affirmant que 1’ Arabe imaginaire,
fourbe et cruel, disparait pour ne réap-
paraitre qu’au cours des années 1980,
a la faveur de la crise économique.
Or, ce n’est pas tout a fait exact, car il y a eu une autre réapparition
de ce corps furieux, avant le débat sur «1’immigration» des années
80: a ’occasion de la guerre de libération algérienne. C’est parti-
culierement sensible dans les films d’actualité. Jusqu’aux années
1950, le colonisé est soit invisible, soit infirme : relégué a I’arricre-
plan, derriére les champs de blé, les barrages, les batiments et toutes
les autres «réalisations frangaises», il joue toujours les mémes
roles : soit le malade soigné dans un hopital, soit I’enfant assis sur
un banc d’école, soit la foule en liesse accueillant un responsable
politique frangais. Aprés I’insurrection, les images changent du tout
au tout: on ne voit plus que des images d’une violence extréme,
par exemple, des gros plans de cadavres égorgés, victimes réelles ou
présumées de ceux que le commentaire nomme «les terroristes ».
Et dans ces commentaires, le corps furieux revient : il est question de
«sauvagerie», de «barbarie», d’«inhumanité » et de «fanatisme ».
Ce qui est frappant aussi, c’est que le commentaire ne parle que
de malfaiteurs et de «ferroristes», sans que jamais ne soient pro-
noncés les mots « FLN», «indépendantistes », «nationalistes », et
sans qu’un seul mot soit dit sur la nature politique du contenticux :
le spectateur est placé devant un déchainement de violence pure, qui
apparait comme un phénomeéne absolument irrationnel. C’est ainsi
que réapparait I’image de 1’ Arabe comme corps furieux.



Le «corps d’exception» et ses métamorphoses

3. Deuxiéme étude de cas: les «ratonnades» de 1’été 1973

Cet «été meurtrier » (onze meurtres en deux mois) débute au
lendemain d’une manifestation de sans-papiers, aprés six mois
d’une lutte assez comparable a celle des sans-papiers de Saint-
Bernard (en 1996), avec gréves de la faim et appel aux églises.
On est donc a nouveau dans la situation ou la manifestation et
I’affirmation égalitaire font du corps d’exception un corps haissable.

Bien entendu, cette situation ne suffit pas a elle seule pour ex-
pliquer les passages a I’acte criminel. Sans doute faut-il dire, plus
précisément, que le passage a 1’acte violent intervient lorsqu’il y
a conjonction entre un certain acte du corps d’exception (la sortie
de I’ombre) et un certain acte de [’autorité (une parole autorisant
le meurtre — comme ce propos du préfet de police Maurice Papon
a la veille du 17 octobre 1961 : « Pour un coup reg¢u, nous en ren-
drons dix»47). Or, au cours de I’été 1973, on retrouve la trace de 47— Cf. Jean-Luc Einaudi,
cette parole «légitime» et «légitimante» — certes pas une parole ézrﬁ?ﬁﬂseeﬁli i’ffgi’n[tls?flz]ém'
aussi nette et articulée que celle de Maurice Papon, mais plutot
un faisceau de paroles qui, en pointillé, délivrent quelque chose
comme un «permis de tuer». Il faut tout d’abord rappeler que les
meurtres de 1973 ont été précédés par une campagne d’affichage
du groupe d’extréme droite Ordre Nouveau, sur le théme: «Non a
I’immigration sauvage » 48. Bien entendu, le travail de propagande 48 - Cf. Yvan Gastaut, op. cit.
de ce groupuscule ne peut produire pleinement son effet que parce E‘;ﬁgef;% ;erff\ffgrf:n‘iog‘ecgg“fﬁ .
que, d’une part, il réactive des images anciennes, transmises par
I’éducation parentale, la culture de masse et 1’institution (notam-
ment 1’école4%), d’autre part parce qu’il bénéficie de la caution de 49 — Cf. Pierre Tévanian, «L’école
discours socialement plus légitimes, comme celui d’élus ou d’édi- ~ {u/npris». | républicain,
torialistes de la presse «apolitique » — notamment 1’éditorialiste du  op. cit., p. 104-108.
Meéridional, auteur, apres 1’assassinat d’un traminot par un malade
mental algérien, d’un éditorial d’une violence inouie: «Les plus
coupables sont les pouvoirs publics qui [’ont laissé entrer sur notre
territoire... Assez de voleurs algériens, assez de casseurs algériens,
assez de trublions algériens, assez de syphilitiques algériens, assez
de violeurs algériens, assez de proxénetes algériens. »

Au méme moment, on peut lire sur la devanture des kiosques
cette Une du Nouvel Observateur, transformant presque les vic-
times en accusés: «Peut-on vivre avec les Arabes ?» Un autre
hebdomadaire, Paris Match, pousse a son terme le processus
d’inversion, en posant cette question singulicrement déplacée :
«Les bicots sont-ils dangereux ?». Enfin, du coté de la classe
politique, il faut rappeler qu’aprés la premicre «ratonnade »,
le secrétaire général de I’UDR réagit en déclarant: « Nous allons
réguler les flux migratoires». La encore, le renversement est
complet: ce sont les victimes qui se retrouvent sur la sellette.
La violence a leur encontre est donc a I’avance 1égitimée, ou du
moins relativisée et excusée.
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50 — Titre emprunté a Said
Bouamama dans Vers une nouvelle
citoyenneté. Crise

de la pensée laique, La Boite

de Pandore, 1991. Said
Bouamama évoque le passage,
vers 1983, du «méchant Arabe »
au «gentil beur». Les réflexions
qui suivent abordent la suite de
cette histoire, et le retour récent,
sous une forme renouvelée, d’une
image menagante de 1’ Arabe.

51 — Cf. Abdelmalek Sayad,

op. cit.

52 — Cf. les témoignages cités
dans Yamina Benguigui,
Mémoire d’Immigreés,

Paris, Canal Plus éditions, 1996.

Document publi¢ dans
Fédération Nationale des Anciens
Combattants en Algérie,

Maroc et Tunisie, Guerre
d’Algérie 1954-1962.

Arrét sur images inédites,

Paris, EDL, 2002.
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4. Troisiéme étude de cas :
Du «gentil beur» au «barbare des cités » 50

Invisibles au moment ou est organisée, dans les années cin-
quante et soixante, I’immigration des Africains et des Maghrébins,
les enfants issus de I’immigration coloniale et post-coloniale sor-
tent de I’invisibilité au début des années 1980, avec la Marche pour
I’égalité, Convergence 84 et ce qu’on a appelé les «étés chauds ».
Par invisibilité, il faut entendre que leurs parents sont alors relégués
dans des bidonvilles et des cités-dortoirs, et que I’image dominante
est alors celle d’une pure force de travail 3!, dont on ne songe pas
qu’elle puisse avoir une vie familiale 52, sociale, culturelle —
et encore moins une vie politique. En outre, lorsque la vie familiale
de ces immigrés est enfin prise en compte, les enfants ne sont con-
sidérés que comme une «seconde génération d’immigrés» au sens
strict, c’est-a-dire comme une force de travail destinée a prendre
silencieusement la reléve de la génération précédente — et certaine-
ment pas comme des sujets destinés a investir I’espace public.

La sortie de I’invisibilité, en particulier au moment de la Marche
pour ’égalité de 1983, suscite une double réaction. D’une part,
pour les franges les plus racistes de la société frangaise, le «beur»
est immédiatement stigmatis€é comme un corps furieux, c’est-
a-dire comme un agresseur suscitant une haine légitime — qui
s’exprimera essentiellement dans le vote Front national, mais aussi
dans des vagues de crimes racistes. Pour cette frange de 1’opinion,
le spectacle de cent mille jeunes, pour une grande part maghré-
bins, défilant dans les rues de Paris et reus au Palais de I’Elysée,
est une hérésie comparable jusqu’a un certain point a I’irruption
des «FMA » (Frangais musulmans d’Algérie) sur les trottoirs de
Paris en octobre 1961 : un corps d’exception, ou plutot des milliers
de corps d’exception ne tiennent pas la place qui leur est assignée.
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Le «corps d’exception» et ses métamorphoses

Ce traumatisme explique sans doute pour une part
non négligeable la percée électorale du Front na-
tional aux élections européennes de 1984 53.

D’autre part, du coté des institutions et des orga-
nisations «progressistes» (qui se recouvrent pour
une large part a cette époque, puisque la gauche est
au pouvoir), ’image qui prédomine n’est pas celle
du corps furieux mais plutét celle du corps souffrant :
on reconnait I’existence d’une population «a proble-
mes », et on s’empresse de proposer un traitement
des problémes, mais sans entendre 1’affirmation éga-
litaire qui a été produite par les «marcheurs» (puis
par les «rouleurs » de Convergence 84). C’est a cette
époque qu’est lancée I’opération SOS Racisme, qui
redistribue clairement les réles : le «beur » devient un
«pote», il peut donc s’arréter de marcher, puisqu’on
se charge de ses problémes. On se charge de trouver
des solutions, mais auparavant — et ¢’est sans doute
la dépossession la plus décisive — on se charge de
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définir, d’analyser et de nommer ses problémes.
Et ¢’est finalement ce paradigme du corps infir-
me et souffrant qui inspire le discours dominant,
aussi bien dans le champ politique, médiatique que sociologique.
C’est lui également qui inspire 1’action publique — tout ce qu’on a
nommé «Politique de la ville » 54,

Enfin, nous avons assisté, au cours des années 1990, a la suite
des émeutes consécutives a des crimes policiers et du renouveau de
la lutte des sans-papiers, a I’ultime métamorphose, en forme d’inver-
sion : de plus en plus souvent, et pour une part de plus en plus gran-
de des «décideurs», des «faiseurs d’opinion» et de «1’opiniony,
le corps infirme tend a devenir un corps furieux. La victime devient
un corps coupable. Un nouveau consensus se forme, autour du
«jeune des banlicues» comme corps furieux — consensus dont
la traduction la plus récente est la législation sécuritaire des années
2001-2003, ainsi que les sursis, les acquittements ou les non-licux
dont bénéficient les crimes policiers 55.

Conclusions

Bien des aspects restent a étudier plus en profondeur. Mais j’es-
pere avoir souligné plusieurs points importants. Notamment celui-
ci: la phobie, la haine et la destruction des corps, souvent élevées
a tort au rang de paradigme ou d’origine, ne sont que les éléments
d’une forme particuliére et contingente du racisme, qui n’a rien
d’originaire. L’intolérance et la haine n’adviennent que dans des si-
tuations tres spécifiques, lorsque le racisme rencontre « son autre » :
I’affirmation de 1’égalité. Ces situations de crise sont celles ou

Tract diffusé par I’extréme droite
au début des années 80

53 — Plus précisément, la percée
du Front National, comme tout
phénomene de cristallisation
haineuse, advient lorsqu’il y

a conjonction entre un acte
insupportable posé par le corps
d’exception (la manifestation

et I’affirmation de I’égalité)

et une autorisation délivrée par
I’institution (un permis de tuer,
symboliquement ou réellement).
C’est bien ce qui est advenu
dans I’apres-coup de la «marche
des beurs » : I’Etat, et avec lui
I’ensemble de la classe politique,
a adopté a I’égard de 1’¢lectorat
Front national une posture
empreinte de compréhension

et d’écoute, et apporté a la
stigmatisation de I’immigré la
légitimation qui lui manquait,
en délivrant un label officiel au
présumé «probléme

de I'immigration ».

Cf. Said Bouamama,

Dix ans de marche des beurs,
Desclée de Brouwer, 1994.

54 — Cf. Sylvie Tissot, op. cit.
55 — Cf. Pierre Tévanian et Sylvie
Tissot, Le Ministére de ['injustice.
Réflexions sur le nouvel ordre
sécuritaire, Paris, L’Esprit
frappeur, n° 97, 2003.
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56 — Cf. Jean-Luc Einaudi,

«La solitude des Algériens »,

in Sidi Mohammed Barkat (dir.),
Des Frangais contre la terreur
d’Etat (Algérie, 1954-1962),

op. cit.
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«la peur change de camp » : I’indifférence, le mépris ou la compas-
sion se transforment en crainte ou en haine, et les corps invisibles ou
infirmes deviennent des corps furieux. Un «seuil de tolérance » est
alors dépassé, non pas un seuil numérique, mais un seuil politique :
ce qui outrepasse les limites de la tolérance, ce n’est pas un nombre
excessif de corps d’exception, mais leur excessive visibilité, et leur
excessive prétention a la dignité, a la liberté et a 1’égalité.

De ces remarques, on peut tirer au moins une conclusion prati-
que : pour un corps d’exception, la «sortie de I’ombre », la mani-
festation publique et ’affirmation égalitaire sont les seuls moyens
de séparer le corps de I’image et de 1’état d’exception permanent
qui lui collent a la peau. Ce sont les seuls moyens de déchirer
I’image, ou du moins de I’user, de la polir jusqu’a la rendre trans-
parente. Mais c¢’est en méme temps une véritable prise de risque,
car cette sortie de 1’ombre, méme si elle demeure absolument
pacifique, exerce une violence insupportable contre «1’ordre sym-
bolique » inégalitaire, qui peut provoquer, comme en octobre 1961
ou en juillet 1973, une réponse extrémement brutale de la part des
«hommes civilisés ».

D’ou une derniére conclusion : il y a un réle spécifique du citoyen
quelconque qui n’est pas corps d’exception : faire acte de présence,
se montrer au moment ou les corps d’exception sortent de 1’ombre
et ou, au sens fort, ils s’exposent — de maniére a prendre sur soi
une part de la haine que suscite I’acces des invisibles a la visibilité.
De cette configuration ressort une haine de 1’antiraciste (rebaptisé
«raciste anti-frangais », ou «traitre a sa race»), du «gauchiste »,
de «I’intellectuel », ou du «droit-de-I’hommiste» — bref: tou-
tes formes de haines, qui ont 1’avantage, par rapport a la haine
raciste, de rester purement verbales. Comme exemple de ce type de
soutien, on peut donner I’image de la foule qui, durant I’ét¢ 1996,
nuit et jour, a la demande des sans-papiers, a entouré 1’Eglise Saint-
Bernard. Image a laquelle on peut opposer, en 1961, ce que Jean-
Luc Einaudi a appelé «la solitude des Algériens » 0.

Pierre Tevanian



